Szabadulás

NAPPAL. UTCÁN.

Maugli nyolc éves

ANYA

(ANYA, APA, MAUGLI a járdán állnak, ismerősökkel beszélgetnek. MAUGLI egyszer csak kiszabadítja magát APA kezei közül, szalad a két sávos úttest felé. ANYA APÁnak nagyon ijedten.)

"Kapd el, beszalad az autók közé, úristen mit csináljak."

APA

(Szalad MAUGLI után, kiabál vissza ANYÁnak.)

"Látod hol van?"

ANYA

"Most ugrott fel a belső sávban a buszra, ott kapaszkodik a hátulján."

APA

(Szalad a busz után. Kiabál.)

"Maugli… Maugli… Maugli…"

(Maugli egyszer csak leugrik a buszról, szalad tovább a két autósor között.)

APA

(Tovább üldözi MAUGLit. Kétségbeesetten kiabál utána.)

"Maugli, állj meg! Maugli állj meg!"

(Maugli pillanatok alatt elér egy nagy kereszteződéshez és hirtelen megáll.)

APA

(Elkapja MAUGLIt, a hóna alá veszi és indul vissza ANYÁhoz, aki közben szintén utánuk eredt.)

"Megvagy!"

MAUGLI 

(Vigyorog APA hóna alatt.)

"Mindjárt kilapítja. Hihihi…"

FÉL ÓRA. MÚLVA OTTHON.

ANYA

(APÁnak.)

"Ha kilapítja egy autó, azért nekünk börtön jár."

APA

"Attól, börtön nélkül sem tudnék szabadulni."

PÁR MÁSODPERCC MÚLVA. ÉJSZAKA.

ANYA

(ANYA és APA alszanak. APA felriad és hirtelen felül az ágyban. ANYA is felriad.)

Mi van?

APA

K@rva rosszat álmodtam. Majd később elmesélem.

Élősködők

OTTHON. ESTE.

Maugli nyolc éves

APA

(ANYA, APA karjából operál egy kullancsot.)

Kiszedted? 

ANYA

Ki.

APA

Mauglit is át kellene nézni.

ANYA

(Átöleli MAUGLIt. Szeretett teljesen.)

Azt a kis vékony, fehér bőrét!

MAUGLI

(Mesét néz, tudomást sem vesz a vérszívókról. A mesét magyarázza.)

A medence üres, ezért beverte a fejét.

APA

(MAUGLInak.)

Igen, de ahhoz, előbb fejest kell ugrania a medencébe.

MAUGLI

(Hangosan kacag.)

Fejest kell ugrani a medencébe.

ANYA

Maugliban még sohasem találtunk kullancsot.

APA 

(Viccesen. ANYÁnak.)

 Az autistákra nem cuppannak.

ANYA

Aha, persze.

APA

(ANYÁnak.)

Erről inkább nem írok: A kullancsok utálják az autistákat.

Gastro vloggerek - Gyümölcssaláta

OTTHON. DÉLELŐTT.
Maugli nyolc éves

APA

(MAUGLI és P. (MAUGLI nővére) közösen csinálnak gyömölcs salátát.)

Tudod mi az érdekes? Mindkettőjük másról beszél, de nagyon odafigyelnek egymásra.

Gasztro vloggerek - Limonádé

OTTHON. DÉLUTÁN.
Maugli nyolc éves

APA

Higgyétek el, erre senki nem tudja rávenni csak P.(Maugli nővére.)

Párosít

OTTHON. DÉLUTÁN.

Maugli nyolc éves.

APA

(APA próbálja rávenni MAUGLI-t, hogy csinálja meg a leckéjét.)

Gergő (még mindig így kell szólítani), gyere, nézzük meg ezt a matek leckét.

MAUGLI

(A fejében az aktuális mese.)

A medve üldözi a Segget az erdőben.

APA

(APA azért próbálkozik a leckével.)

Gergő, nézd, párosítsd össze őket.

MAUGLI

(MAUGLI folytatja a mesét.)

(Medve:) Hol vagy, Teee, Segg?

APA

(Viccesen.)

Érdekes párosítás.

Eldobható?

OTTHON. REGGEL.

Maugli nyolc éves

ANYA

(APÁnak.)

Gergő (MAUGLIt még mindig így kell szólítani.) kidobta a szemetesbe a tabletet.

APA

(Viccesen.)

Miért, kaptál eldobhatót?

ANYA

(APÁnak.)

Te nem vagy százas. A reggeli maradékban landolt.

MAUGLI

(Huncut vigyorral.)

Hihihi… hihihi…

ANYA

Szerintem, azért, mert lemerült.

FÉL ÓRA MÚLVA.

APA

(MAUGLIval ül egy asztálnál, tőle kérdezi.)

Gergő, miért dobtad ki a kukába a tabletet?

MAUGLI

(Röviden, de komolyan.)

Összeromlott.

APA

(MAUGLI ezzel elintézte a párbeszédet. APA magában, mosolyogva.)

Aha. Értem. Ki a százas?

Neki nyóc

Maugli ma nyolc éves

Autista? 

Mondanak egyet, s mást: Majd kinövi, megy ki a világból, bevette a leszarom port,lábujjhegyen fut. 
Mondom én: Egy anya ezt megérzi. Először lövésed sincs, hogy mi az autizmus. Elsőre pofon csap, aztán meggyászolod, aztán rájössz, hogy ezt dobta a gép és neked tenned kell a dolgodat.
Ja, és közben gyűlölöd az autizmust?

Diagnózis?

A bürokraták mondanak egyet, s mást: F8400, Gyermekkori autizmus. Ők így hívják az autizmust. A diagnózis a hiedelem bizonyítéka vagy cáfolata.
Én így hívom az autizmust: Juli, Peti, Marci, Anna.
Hidd el, nem a halál, egy autistával együtt élni.

Tanítás?

Mondanak egyet, s mást: Kutya, ló, beszéd, zene, úszás, most már jön a robot is. Olyat is hallottam: Egyik terápia sem bizonyult jobbnak a többi terápiás formánál.
Mondom én: Na, de melyiket? Ezek a terápiák mind őket hozzák a mi világunk felé. Hagyd, hadd játssza az életét úgy, ahogy ő szeretné! De tanítsd meg a zöld lámpán átmenni. Menj az ő világa felé. Ott láthatsz igazi csodát. Ja, és ugye tudjuk, nem hülye, autista.

Érintettség?

Mondanak egyet, s mást: 50 emberből egy autista. 
Mondom én: Ott vannak még a testvérek, szülők, nagyszülők. A szurkolótábor a csapat része. Aztán ott van a dilemma: ki írjam a homlokára, hogy autista, hogy a többiek is tudják?

Vágyak

Mondom én: Hiába kérnéd Karácsonyra, hogy ne legyen autista. Ők így élnek, elütnek a többiektől. Gyakran felébredsz, reménykedsz, de aznap reggelre is autista maradt. Meglepődnél, ha egy reggel úgy ébredne: „Szia, apa, mi újság?” 

Félelmek

Mondom én: Az autizmus megállíthatatlan. Nem lehet kikapcsolni. 
Félelmetes visszagondolni, hogy az ember megijedhet a saját gyerekétől. 
Akkor nem félelmetes, ha megérted mit, miért, csinál és nem sopánkodsz, hogy nem csinálja azt, amit a közö(n)sség elvár. Nem az az igazi kérdés, hogy miért NEM csinálja azt, amire idomítanád, hanem, hogy miért csinálja úgy, ahogy ő gondolja.
Félhetsz, kimaradhat az életed egy-egy részből, de ő is a család egyik szereplője, része a közös koreográfiának.

Autiverzum

Ugye, az meg van: Nem az autisták hívják magukat autistának. 
Az ő világuk egyszerre mókás, szívszorongató, gyötrelmes, csodálatos, fájdalmas, izgalmas, kilátástalan, érdekes, titokzatos, kiszámíthatatlan, kiszámítható, kiszolgáltatott, ragaszkodó, tragikus. Magányos farkasok a spektrum kavalkádon.

Ugye, azért, mert autisták, nem toljuk ezt a felelősséget a nyakukba? 

Mi lenne, ha neked kellene alkalmazkodni az Ő világukhoz?