Arctalan autizmus

NAPPAL. FODRÁSZ.

Maugli már majdnem 6 éves

ANYA

(Maugli, Anya és Apa a fodrász felé mennek. Természetesen Maugli haját próbálja levágni a lelkes csapat. A fodrász ismerős, többször voltak már nála, tudja, hogy Maugli autista.)

Meglátjuk, hogy sikerül most?

MAUGLI

(Maugli meglátta a hajszárítót, még állva elkezdett hangosan sírni.)

Nem szárrííítjuk meg!

APA

(Beülteti a zokogó Mauglit a székbe. Maugli kezében telefon. A fodrászhoz.)

Próbáljuk meg, hátha a mese eltereli a figyelmét.

5 PERC MÚLVA

FODRÁSZ

(Maugli továbbra is hangosan sír, néhány tincset sikerül levágni, közben Apa az ölébe veszi, de úgy sem hagyja a vágást.)

Egyszerűen nem tudom vágni, félek, hogy megsértem a fejét, vagy az én kezemet.

MÁSIK FODRÁSZ

(Odahajol a még mindig hangosan síró Mauglihoz.)

Drágám, egy kicsit csendesebben, a szomszéd szobában éppen egy stressz-oldó masszázst csinálnak.

APA

(Apa összenéz Anyával meg a fodrásszal, nem szólnak semmit. Maugliról persze lepereg az egész. Közben látják, hogy ez most nem fog összejönni.)

Gyerekek, ez most nem fog menni.

FODRÁSZ

Tudjátok mit, legközelebb elmegyek hozzátok, próbáljuk meg úgy.

ANYA

(Viccesen.)

Tényleg? Jó ötlet, kapsz egy kávét is.

APA

(Felöltöztették Mauglit, aki már vigyorog, hogy megúszta a hajvágást. Apa odafordul a másik fodrászhoz.)

Tudod, Maugli autista, nehezen viseli azt is, ha megérintik. Elnézést kérek, hogy megzavarta a masszázst.

MÁSIK FODRÁSZ

(Nagyon őszintén, megbánóan.)

Jaj, ne haragudjatok!

APA

Semmi vész, lehet, hogy fordított helyzetben nekem sem jutna eszembe.

MÁSIK FODRÁSZ

(Továbbra is nagyon sajnálja.)

Tényleg, ne haragudjatok!

APA

Tényleg nincs gond, de érted, mégsem írhatom ki a homlokára, hogy autista vagyok.

Apa, ma ez történt

ÓVODA. DÉLUTÁN.

Maugli már majdnem 6 éves

ÓVŐNŐ

(Apa megérkezik az óvodába Maugliért, kinyitja a csoportszoba ajtaját, Maugli éppen csendesen valami mesét néz. Maugli meglátja apát, hirtelen felpattan, és láthatóan nagyon akar valamit. Mauglihoz beszél.)

Nem lehet, már megbeszéltük.

APA

(Apa megfogja a kezét, Maugli húzza vissza a szoba felé.)

Köszönj szépen nekik!

MAUGLI

(Hangosan, hüppögve.)

Sziaaa (hüpp)...szt (hüpp)óóóók...(hüpp).

APA

(Apa felveszi az ölébe, viszi ki, öltözni. Maugli óriási hisztibe kezd, rúgkapál, Apa nyugtatgatja.)

Gyere, Maugli, megyünk haza.

MAUGLI

(Apa leveszi Maugli szandálját és rá akarja adni a csizmát. Maugli megfogja a csizmát és kidobja az ajtón. Közben tovább hisztizik.)

Megyünk az óvodába!

(Vissza akar menni a szobába.)

APA

(Magában morogva.)

Otthon, reggel persze nem ezt mondod.

MAUGLI

(Fogja a kezében a szandálját.)

Megyünk az óvodába!

(Vissza akar menni a szobába.)

APA

(Higgadtan. Tudja, hogy ez nem két perc lesz.)

Maugli, majd otthon játszol Thomas-szal.

MAUGLI

(Maugli kicsúszik Apa kezéből, mezítláb megpróbál visszaszaladni a szobába, de Apa időben elkapja és visszaviszi öltözni. Üvölt, rúgkapál.)

Megyünk az óvodába!

(Vissza akar menni a szobába.)

APA

(Apa magához húzza, megpróbálja megnyugtatni. Maugli beleharap Apa nyakán levő sálba, majd néhány kabátba a fogason. Apa nyugtatja.)

Maugli, kérsz banánt?

MAUGLI

(Már a földön rúgkapál. Izzik a levegő az öltözőben, ahol természetesen mások is vannak, persze nekik sem ismeretlen a helyzet.)

Megyünk az oviba!

MÁSIK SZÜLŐ

(Ő se ma kezdte, tudja mi a szitu.)

Ilyenkor ugye nem tudsz mit csinálni?

APA

(Közben Maugli tovább hisztizik.)

Kivárom, próbálom nyugtatni és vigyázok, nehogy beverje a fejét valahova.

10 PERC MÚLVA

MAUGLI

(Megnyugodott. Ül az öltözőben. Még egy kicsit hüppög. Apára néz.)

Szomojú!

APA

(Magához húzza Mauglit.)

Gyere ide, Maugli, tudom, hogy szomorú vagy. Kérsz banánt?

MAUGLI

(Határozottan, de még hüppögve.)

Nem kérsz banánt, sajtos rudat kérsz!

APA

(Megnyugodott, hogy vége a „mókának”.)

Rendben, megyünk sajtos rudat venni.

3 PERC MÚLVA

APA

(Maugli fogja Apa kezét és vigyorogva szalad az autóhoz. Az udvaron találkoznak az óvónővel. Félig tréfásan.)

Jó kis balhé volt az öltözőben. Mi történt bent?

ÓVÓNŐ

Mindegyik Thomas-t vinni akarta a többiektől, ezért eltettem, de aztán mindenki megnyugodott.

APA

Igen láttam, szépen csendben ült.

ÓVÓNŐ

Míg meg nem jelentél. Ez neked szólt.

APA

(Viccesen.)

Másképp is elmesélhette volna, hogy mi történt vele.

Nem olcsó "hobbi"

KARÁCSONY UTÁN KÉT HÉTTEL. NAPPAL. OTTHON.
Maugli öt és fél éves

ANYA

Leszeded a fát?

APA

Igen.

MAUGLI

(Apa félig leszedte a díszeket a karácsonyfáról. Maugli betoppan a szobába és látja, hogy mi történik. (Elégedetlenkedve.)

Visszatesszük!

APA

(Közben Maugli egyesével rakja vissza a fára a díszeket.)

Ne hülyéskedj, Maugli, vége a Karácsonynak.

ANYA

(Szalad, felkapkodja a díszeket, amiket Mauglinak nem sikerült visszaaggatnia.Kicsit mérgesen.)

Maugli, add ide a díszeket!

MAUGLI

(Nem hagyja magát. Tartja a díszeket a kezében. Mérgesen.)

Nem szeggyük le!

APA

(Anyának. Félig viccesen.)

Úgy néz ki, nálunk egész évben Karácsony lesz.

EGY ÓRA MÚLVA. UGYANOTT.

MAUGLI

(A Karácsonyfa úgy maradt, ahogy kérte. Néz be az üres fa alá, közben mutogat. Neki csak az az ajándék, ami be van csomagolva.)

Ajándékot!

ANYA

(Mosolyogva.)

Egész évben? Nem lesz olcsó buli.

Csodák

UDVAR. DÉLELŐTT.
Maugli 5 és fél éves

APA

(A haverjával készítik elő Maugliék forgatását. A haverjai is érintett.)

Tud jönni a kölyök a forgatásra?

HAVER

Valószínű, de meg kell kérdeznem, mert akkor van valami kognitív terápiája.

APA

Ez valami új csoda?

HAVER

(Kicsit hitetlenkedve.)

Igen.

APA

Ezek a terápiák mind őket hozzák a mi világunk felé.

HAVER

Az egész egy végtelen szerpentin.

APA

Én azon az úton is járok, hogy megyek az ő világa felé. Ott láthatsz igazi csodát.

Tiltott gyümölcs

OTTHON. DÉLELŐTT.

Maugli 5 és fél éves

ANYA

Kiszaladsz egy zárható szekrényért az IKEA-ba?

APA

Mi van?

ANYA

Zs. (Maugli testvére) azt mondta, hogy csak akkor szeretne új legót, ha az összerakott elemeket be tudja zárni egy szekrénybe, nehogy Maugli szétkapja.

APA

Hagyjátok már, Maugli tanulékony, megtanulja, hogy ne tegye.

ANYA

Ja, csak nem biztos, hogy Zs. szülinapja a legjobb alkalom arra, hogy kísérletezzünk.

KÉT NAP MÚLVA. REGGEL. OTTHON.

ZS.

(Zs. megkapta a legót és a feltételül szabott zárható szekrényt. Rakja össze. Maugli "besegít" neki.)

Nem szabad Maugli!

MAUGLI

(Hevesen húzza ki a ZS. kezéből.)

Odaaaa..adom azs autót Majuglinak!

ANYA

(Maugli szalad el a megszerzett autóval.)

Mit tesz egy kis csibészkedés, eddig még saját magát nem vette bele a beszélgetésekbe.

APA

Mondtam, hogy tanulékony.

ANYA

És végre játszik mást is, nem csak az állatait rakosgatja érthetetlen sorrendbe.

NÉHÁNY ÓRA MÚLVA. OTTHON.

APA

(Hangzavar a gyerekszobából. Odamegy.)

Mi történt?

ANYA

(Sajnálkozva.)

Maugli leejtette az összerakott legót.

MAUGLI

(Zs.-nek mondja, hogy csinálja.)

Összerakom!

APA

Nem zártátok be a szekrénybe?

ANYA

De, csak valahogy kinyitotta, mint a gyerek zárat a sütőn, amikor a lego kockákat sütögette.

APA

Látjátok, nem tiltani, tanítani.

ANYA

(Sajnálkozva.)

Zs. egész nap ezzel bíbelődött, most meg egy pillanat alatt vége.

ZS.

(Lemondóan.)

Anya, inkább hagyjuk kint, akkor legalább nem esik darabjaira, legfeljebb néha eltűnik az autó a garázsból.

ANYA

(Apához.)

Tanulékony, mi?

APA

Igen, csak így nem legózni tanult meg, hanem a szekrényt kinyitni.

Békés Karácsony

KARÁCSONY ESTE. OTTHON.
Maugli 5 és fél éves

ANYA

Írsz nekik egy köszönő levelet, hogy csináltak egy marhajó autista barát játékot?

APA

Ja, négy és fél órán keresztül folyamatosan játszott vele, tovább bírta, mint az elem.

ANYA

Persze, de ez sem tipikus.

APA

Nem, de autista-család barát.

Példabeszéd

OTTHON. DÉLUTÁN.
Maugli 5 és fél éves.

APA

(Hangos csattanást hall. Hirtelen felpattan, kiszalad a nappaliból a gyerekszoba felé. Kicsit megijedve, hangosan.)

Gyerekek, mi volt ez a nagy csattanás?

P.

(Maugli testvére. Közben ő is kijön a szobájából a folyosóra. Apának.)

Nyugi, ilyen, amikor Maugli egyszerre a parkettára küld egy láda lego-t.

APA

(Kicsit feszülten. P.-nek.)

Nyugiiiii?
Azt hittem a könyvespolc borult le.

20 PERC MÚLVA.

APA
(Megint hangzavar. Hirtelen felpattan. Kiszalad a nappaliból a gyerekszoba felé. Fokozódik a feszültség, hangosan.)
Gyerekek, most meg mi ez a fülsüketítő lárma?

ZS.
(Maugli másik testvére. Somfordál kifelé a szobájából, szembetalálkoznak Apával. Huncutkodva.)
Nyugi, Apa, csak P. csetel a barátnőivel.

APA
(Morcosan.)
Nyugi lenne, ha nem tíz percenként kellene lecsillapítanom a vulkánkitöréseket.

KÉSŐBB. ESTE.

APA

(Megint hangzavar. Bemegy a fürdőszobába. Most már elég hangosan. Zs. és P. a fürdőkádban.)

Nem csúszik a szappan, ha nem üvöltöztök fürdés közben?

P. és Zs.
(Meglepődve.)
De.

APA
(Odaül a fürdőkád szélére és mesél.)
Tudjátok, hogy van egy Mauglihoz hasonló kisfiú, akit nagyon zavarnak a hangok, a lárma, de még a hangszerek hangja is?

ZS.

Még jó, hogy Mauglit ezek nem zavarják.

APA

Hát, őt nem. Még jó...
(Eszébe jut a kiborított lego hangja.)
Amikor lármát hall, befogja a két kezével a füleit és fájdalmasan sír.

P.

És ilyenkor mit csinálnak vele?

APA

Tesznek a fejére egy fülvédőt, olyat, mint a lőtereken szoktak.

ZS.
(Érdeklődve.)

Hangtompítót.
Apa, és tud beszélni?

APA

Még nem hallottam.

ZS.

Lehet, hogy a saját hangja is fogja zavarni? Akkor, hogy fog megtanulni beszélni?

5 PERCCEL KÉSŐBB.

APA

(Bemegy a fürdőszobába, ahonnan újabb üvöltözés hallatszik. Hirtelen csend. Halkan.)

Gyerekek, a kisfiú elkezdett sírni.